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de la segunda oportunidad:

del Consejo Editor de la Revista

Les Escribtdores

-REVISTA TITERARIA-

para su segundo numero

momento de plasmar estas palabras en un Word a las

nueve de alguna noche casi al fin del afno, la memoria
inmediata se ha llenado de muchas improntas, mucha tragedia y
pocas certezas, la muerte nos llueve y es facil optar por varias formas
de renuncia.

D esde la publicacion de nuestro primer niimero hasta el

Aun asi, con alegria somos testigos del surgimiento de cada vez
mas disidencias y lineas de pensamiento progresistas con concien-
cia en sus raices y contextos pasados, la vida no parece dejar de
emerger ante todo prondstico, se evidencia la solidaridad
espontanea, la responsabilidad social y el sentido de pertenencia a
una comunidad. El tiempo podra suspenderse por algiin momento,
pero atacamos mordazmente al destino al seguir respirando y al
seguir imaginando.

Tan precaria la condicién humana y tan precarizada la labor
artistica, sin embargo la tiltima siempre logra dignificara la primera,
e inadvertida para la mayoria, contribuye al bienestar mental y a la
cohesion social, nos hace reposar el alma entre tanto torbellino y
calamidad a punta de las distintas sensibilidades artisticas y criticas
que son capaces de surgir en toda la perisferia.




os enigmas que nacieron con la consciencia de la humani-

dad seguiran, la ansiedad y el miedo por siempre lo sentire-

mos latente, sino inminente, pero nuestra resiliencia de
alguna forma se sobrepone a través de una creatividad (aparente-
mente) imperturbable; en lo moral y en lo practico se registra una
regeneracion y una reparacion de la vida.

Esta es una cuestion que hemos comprobado con las obras que
han sido convocadas en los formatos de publicacion y espacios de
intercambio de esta revista, en las colecciones y propuestas de los
multiples medios existentes y en el hecho mismo de que seguimos
dispuestos a crear desde cualquier perspectiva imaginable y en
expresiones de alivio a la vida.

Por eso, si bien el arte no es una solucion, es una de las respues-
tas a las tantas incégnitas de la vida, y al final de la historia sélo
necesitaremos a alguien que cree y — quiza - a alguien para apreciar.

De esta forma, con estas palabras, aquellos que conformamos
el Consejo Editor de Les Escribidores, queremos dar continuacion a
esta revista de poesia, literatura, arte y opinion, desde la juventud y
para el resto de la sociedad.

Ahora, el arte.-

Consejo Editor de Les Escribidores.
Managua, Nicaragua.
Diciembre, 202o0.
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AN
PLATFORMER

Agtella musica pefisada para concentrar
se interrdmpe a momentos.
Una figura pelirroja cae al vacio.
Un_edmbio de tono precede al silengio®

Aparece de nuevo la cHica.
Mi pulgar derecho
da los saltos, los impulso.
El izquierdo le dice a donde mirar.

Repetimos los movimientos.
Esquivando picos.
Subimos y caemos

unay otra vez.

A mi lado, una voz nos da animos.
Los silencios llenamos
con exclamaciones pequefias.
Dos mil quinientas y un muertes, se lee.

Isabella M. Tenorio
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El viento de esta noc

El viento de esta noche me recuerda a vos,
a tu presencia, mi amada,
‘me sabe a la alegria de mirarte,
a la satisfaccion de besarte.
s ~ Esta noche huele avos, |
| | | a tu calido recuerdo guardado en mi pecho,
a las caricias intensas de tus manos que ahora son
fugaces.

Aron H. Baldelomatr.

RN Elo
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Somos como dos satélites P ’ o, _
perdidos en el espacio laboral, () 4 5 .
andantes errantes, sonrientes, l _;ff-",. o
que se rozan de vez en cuando A0 < .
con llamas y chispas ardientes,

que a veces gustan al ser unidos
entre parpadeos del sol,
el sol macilento de luz fluorescente.
Entre piedrasy estrellas lunares
Nnos cruzamos miradas,
miradas que afioran mas chispas y fuegos.
Como calientes bolidos somos
cuando nos encontramos por casualidad
entre el mismo curso de pasos,
pretendiendo arder tanto como el sol,
atrayendo esa energia del otro
como con la gravedad de nuestros cuerpos
o de nuestros pensamientos
o de nuestro oculto querer.
Otras veces somos como cometas,
como cometas volando de aqui para alla
a veces chocando entre si,
a veces orbitando entre si,
dejando haces de luces
entre los planetas que se interponen
en nuestro paso astral.

Aron H. Baldelomar.




Frustracion
iBuenas noches, senora soledad!

:Me permite ésta pieza? Hoy quiero llorar de verdad.
He estado fingiendo afecto por falta de honestidad,
iEstoy angustiado!

El amor no esta de mi lado.

Necesito claridad.

Alcohol ha envejecido el alma pero no la piel,
Y se echa de ver cuando clavo el clavel.
Estos pensamientos que arrasan por doquier,
Me empujo a lo inevitable; ir de miel en miel.

Pido disculpa forzada,
Quiza no deberia decir nada,
Pero la presencia se deslizo al principio;
Porque asi es la distancia de quien no quiere ir al precipicio.

iSoy un tonto, lo sé! No tuve fuerzas,

Me dejé enmelar; le hablo con toda franqueza.
Mi mayor pecado ha sido la lujuria,

No me detuve a ver corazones fui pura injuria.

Por favor; regalame un minuto de tus manos,
Bérrame de la cara las lagrimas de cocodrilo,
Siento que estoy viviendo al filo,

Y cargaré éste dolor entristeciendo el otro plano.

Lino Alfredo Ortiz Flores




TU PAISAJE

“Querian hablar y no pudieron, habia lagrimas
en sus ojos. Ambos estaban pdlidos y delgados,
pero aquellos rostros pdlidos estaban iluminados
con el amanecer de un nuevo futuro “

(Crimen y castigo- Fiodor Dostoyevski)

Cascada imponente y activa

conduces el agua del amor a tu caudal
consumes la luz, el polvo y lo racional

para dos mortales mordaces lo vuelves manjar.

Cruzas el llano, la praderay el golfo

tomas los ramajes y los vuelves tuyos,

creando una selva suntuosa de pasion

que se configura en cada pensamiento y emocion.

El caliz de las rosas es sensible a la accion
adornan el altar petrificado y sideral

envuelto en la mar, la conchay la estrella
enhebrado en el soliloquio romance de lo incierto.

La flora es testigo de nuestro secreto
alcahuetea nuestra loable aventura
guiada porel cortejo y la locura

en las esculturas erraticas de Hefestos.

Raskolnikov




Arte, vida intangible que fluyes con naturalidad
Entre los riachuelos de ser que cree tu ausencia;
Quien te busca, no te encuentra.

Creas paraisos soberbios,
De los mas satisfactorios y complejos
Versos eres tu autor inédito.
Das vida colorida, reluciente;
Plasmas la alegria hermosa, viva,
Con ella tifies descoloridos lienzos.

Arte, que has sido plantado en mi cuerpo,
Que te abriste camino y sendero,
Para invadirme y desbordarte por mis dedos,
No me dejes nunca arte, que te llevo dentro.

Arte, llegas y hay que atenderte,
Si no te plasmas, te pierdes.
Arte, si no dejo que salgas, mueres.

Perteneciente al poemario
Infinito’ deLigia Auvert

AU



Hay recuerdos que inquietan mi pecho
Como mariposas agoreras

Aligeras, estremecen emociones
Undivagas entre mares subconscientes

Revolotean café, negras y blancas
Con alas de ceniza

Es efimero

Como despertar de un sueio

Hacen que se filtre el presente entre mis manos
Igual que el agua entre los dedos

Lucha mi fe, incesante, por alcanzar la anhelada
ataraxia

La inmarcesible esperanza se une en amor con la
gracia

Incandescente brilla el fuego del amor sempiterno
Y me dice que calle pues ya se gano la batalla

Calla mi alma

Danza ante el melifluo susurro se solo trae el
perdon

G



Diluvic

En todo momento vivo en desasosiego.
Pero me detengo con el rugir del cielo.
Se escuchan rumores de una tormenta.
Pero me susurro que no sera violenta.

Se asoman rayos de esperanza entre las nubes.

Que me recuerdan al sabor de los dulces.

Sigo la marcha ante al ameno brillar de calidez.

Que ingrata su forma de impregnarse en mi esta vez.

Me siento inquieta, pero no desaparece.
s Por qué razon el cielo se oscurece?
Una brisa leve y refrescante.

Pero tengo que llegar a mi chante.

Esta agarra fuerza transformandose en lluvia.
Y el pueblo se inunda por la inmensa incuria.
Pienso que hacer para entrar en calor.

Pero eso no sucedera a menos que salga el sol.

El agua llega a mis rodillas.

Se avecina la peor de mis pesadillas.

Subo a una ruta con mucho miedo de lo que pueda pasar.
Sin embargo, siento que ya es muy tarde para regresar.

El agua entra por las rendijas de la puerta.
Entra con fuerza, como si estuviese abierta.
Miro a todos lados, este encierro me acongoja.
Veo que poco a poco el tragaluz se afloja.

At

RN Elo



Trepo por los asientos hasta el techo.
i:Qué hago con este dolor en el pecho?!
Caminando con el bus a flote.

Siento mas el golpe del azote.

Las casas empiezan a ser tragadas por la inundacion.

Esto no lo olvido ni en el dia de mi graduacion.

Se escucha un retumbar seguido, casi de inmediato, por un sismo.
Por favor diganme que esto no es mas que un espejismo.

Salto a un alto arbol cercano.

Pero una ola se empieza a ver a lo largo.

Me asfixia el mar de lagrimas que se ha formado.
Una calamidad inimaginable que ha sido demasiado.

Estoy viva porque he luchado.

Estoy contenta porque esto haya terminado.
Todavia no comprendo lo que ha pasado.
Acerca de este diluvio que me ha tocado.

Pasan los afios para que el agua baje.
Y me va quedando solo el aprendizaje.
Estoy viva aun con tantas heridas.

Con multiples cicatrices unidas.

Al inicio pensaba que no podria seguir viviendo.

Pero desde hace un tiempo veo como va amaneciendo.
Viviré lo que no vivi en todo este lamento

Por fin, ha llegado mi momento.

Diunio
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e cuesta mucho, no es algo que

se me dé tan natural, menos

ahora que estoy viejo. La poesia
que escribi de joven estaba ahi, podia
tomarla sin esfuerzos. Estuve tan cerca
de poder publicar, pero la guardia
encontré mis poemas y muchos libros
impresos, alegando que era poesia sub-
versiva. Quemaron todo.

Ahora me siento aqui, en este
parque, y miro esta nueva generacion;
con tanta juventud brotando de todos
ellos como broté en mi por aquellos
afios llenos de ilusion, estoy seguro que
se les da natural. Yo me siento hasta trai-
cionado, porque no hay duda que nos
traicionaron a todos. Sin embargo, no
hace mucho se prendié nuevamente la
chispa que me permitido escribir la
poesia que buscaba y creo que necesito.
Con mis ahorros mandé a imprimir
treinta copias de un nuevo libro de
poemas. Serd cuestion de tiempo que
mis amigos y viejos conocidos puedan
esparcir por ahi mis poemas, quizas
algin editor de alguna revista los lea y
me dé una mayor difusion, tal vez asi se
acuerden de mi nombre. No estd mal
sofar, pero por ahora me retiro con mi
baston de este parque tan feo, con estos
colores tan feos, en especial ese chicha
insoportable.

El retorno siempre es dificil, no
podria hacer nada sin mi bastén. Suelo
pasar por el pan y dos bolsitas de café
presto, por las tardes no puede faltar mi
café y pan con mantequilla no puede
faltar, segiin yo, soy mas creativo. Me
gusta retomar la lectura de ciertos arti-

culos del periodico, alguno que otro
libro de poesia. Ya cuando el sol busca
como irse, trato de escribir poemas en
mi pequefia libreta, —para después
pasarlo en limpio en mi maquina de
escribir— pero no me viene nada. Mala
costumbre de releer lo que ya se estad
imprimiendo, dan ganas de corregir
todo.

— ¢Ya esta lista la cena? —pregunté.
—No, todavia no —dijo Josefina.

La quiero mucho a la Josefina. Ha sido
mi companera de vida, de tantos afios.

— ;Qué hacés de cena Jose?—pregun-
té—. Mientras me sentaba en el come-
dor, podia oler el quesito frito.

—Estoy haciéndote un gallo pinto,
maduro y quesito frito como a vos te
gusta, con unos choricitos—respondio.

Que rico—dije—. Y me quedé viendo el
reloj por un buen rato, absorto en pen-
samientos, pensaba en mis poemas,
sentia cierta repulsion. Muy en el fondo
no queria publicarlos, yo ya no quiero
nada que ver con ellos, me duele lo que
me hicieron. Segui asi por unos minutos
hasta que Josefina grito.

— iJorge, ya estd lista la cena, veni
come!— Jorge, mi nieto, ya se habia sen-
tado, pero lo mandé a la pulperia por la
gaseosa y fue de mala gana.




Mientras comiamos Josefina me pre-
guntd sobre mis poemas, contesté que
me faltaban unos cuantos poemas para
ajustar otro poemario, y que si me iba
bien con el primero podia publicar el
segundo.

— .Y seguis hablando de lo mismo?
—pregunto.

— Si, sigo hablando de lo mismo — res-
pondi.

— Que te encanta a vos hablar de lo
mismo, no aprendes de los errores, te
gusta seguirles el juego, por culpa de esa
guerra te jodieron la pierna — dijo
—.Como queriendo discutir —.

— Si, nunca aprendo yo, siempre repito
los mismos errores —dije —. Pero algo
tengo que hacer diferente, pensé.

Las palabras de Josefina me quita-
ron el suefo, quizas lo que me tiene asi
es el café de la tarde, pero me gusta, me
permite pensar. Ya mafiana voy por los
libros, y no sé si mafiana mismo empie-
zo a repartirlos, mejor espero pasado
mafiana para hacerlo. Ya me vi con mis
libros por la calle.

Pude ir a la imprenta, me dieron
los libros, estaba muy feliz. Jorge me
ayudé con la caja, es buen nieto. Llega-
mos a la casa, saqué de la caja todos los
ejemplares y los puse en la mesa. Olian
tan bien, y los toqué uno a uno, al fin,
mis poemas pueden considerarse publi-
cados. Hice mi rutina de la tarde hasta
que cayo la noche. Decidi entonces ir

Salvador Martinez (Imaginario)

por unas botellas de Ron, y llamé a Luis,
amigo mio que ahora era vecino, para
tomary celebrar. Sacamos las sillas y nos
sentamos en la acera.

arios del barrio se nos unieron,
‘ /- mandamos al Lalo por cigarros
y la pasamos bien, a eso de la
una ya cada quien para su casa. Justo
cuando me iba a acostar, regresé al
comedor a ver los libros. Busqué en la
sala una de las cajetillas de cigarros,
tomé el penultimo, lo encendi. De un
momento a otro el sonido del reloj de
pared me molesto bastante, era lo tnico
que se escuchaba, me atrevo a decir que
en toda la cuadra, pensé en tantas cosas.
Un impulso que desconozco me hizo
tomar todos los libros y el nuevo mate-
rial, todo en un tanque muy grande que
teniamos en el patio. Me sentia dema-
siado irritado, por todo lo que me hicie-
ron y no podia darles el gusto, decidi yo
mismo quemar todo. Justo antes de
echar todo el querosén me detuvo otro
impulso desconocido, pude sacar del
tanque los libros impresos, los tiré en la
cajay regresé por el ultimo cigarro, para
luego echar todo el querosén a las mas
de cien paginas de nuevos poemas, y
dejé caer lo que quedaba del cigarro,
todo se confundi6é en una gran llama.
Decidi quemar solo esos por no querer
quemar mis ahorros, los otros pues, solo
me habian costado tiempo. Y esos si los
puedo quemar.

Salvador Martine
Imaginario







HOGAR

nochecia cuando cruzaste la

puerta, saliste a la calle y giraste

a la derecha. Era la dltima vez
que te veia irte, pero no lo sabia. Lo supe
tiempo después y, mientras tanto, cada
centimetro de aquellas cuatro paredes
te esperaba con ansias. El piso extrafiaba
tus pasos, el techo anhelaba tu mirada.
La casa entera suspiraba por tu ausen-
cia.

Un domingo cuando apenas ama-
necia, no soporté los sollozos de mi
camayy le grité que habiamos terminado
y que no ibas a regresar. Acto seguido, la
arrastré al otro extremo del cuarto, le
cambié la ropa y la amenacé diciéndole
que si volvia a escucharla lloriqueando
por vos estaba dispuesta a quemarla viva
en el patio, delante de la hamaca.

La hamaca, donde te encantaba
descansar, tampoco me dejaba en paz.
Se mecia sola tarareando tu nombre vy,
cuando me acostaba, se quedaba inmo-
vil y pesada. Con ella no tuve piedad.
Una noche, cansada de verla ir y venir
con la cancioncita de tu nombre separa-
do en silabas, sin mediar palabra con
ella, la descolgué, la enrollé, la envolvi
en una sabana, la guardé en una bolsa
negra y la meti en la bodega. La bodega
se rio de mi y, para colmo de males, el
bano, su vecino de al lado, también lo
hizo.

n el bano, mi peor enemigo fue
el espejo que estd encima del
lavamanos. Siempre que entraba o salia,
te veia peinandote frente a él, con esa

parsimonia con que lo hacias, como si
no tuvieras ninguna prisa. No obstante,
lo que peor me ponia era que cuando me
estaba lavando los dientes, pues el mal-
dito espejo en lugar de reflejarme, se
oscurecia por completo. Asi que una
tarde después del almuerzo, lo descol-
gué, lo meti en su cajay al dia siguiente
lo lancé al camién de la basura. De nada
sirvieron los ruegos del comedor, que
desde lejos observaba todo.

on el comedor tuve que platicar.

Le pregunté por qué te extrafiaba

si apenas habian convivido
juntos y me respondié que disfrutaba
mirarte pasar hacia el patio y que,
cuando nos sentdbamos a comer a su
alrededor, habia risas, besos y conversa-
ciones agradables. Le pedi que, por
favor, dejara de removerme los recuer-
dos y accedié a hacerlo... Con la condi-
cion de que no me acercara él nunca
mas. Y acepté. No tuve otra opcion que
empezar a comer sola en la sala.

La sala me reclamaba con insis-
tencia el hecho de que solo la considera-
bas un lugar de paso y yo le expliqué con
paciencia que eso sucedia porque tu
sitio favorito era mi cuarto. Esto la hizo
sentir tan mal que al cabo de una
semana una misteriosa plaga de polillas
y comejenes habia acabado con los dos
juegos de sillas mecedoras, mi librero y
el escritorio antiguo que tenia como
adorno. No quedd nada.




espués de un par de meses
meditandolo, decidi vender
la casa. Ayer se la entregué a
los nuevos duenos, me fui de
la ciudad a aquel hotel
pequeio al que tanto nos gustaba ir, el
que tiene piso de madera. Ahi, en el
silencio, pude escuchar mi propia voz
pidiéndome volver a mi hogar. Y mi
hogar sos vos. Mafana por la tarde iré a
buscarte. Estoy arrepentida. Ojala
podas darme una segunda oportunidad.

Génesis Herndndez
Nunez

24 RN Elo
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Humanidad 2.0

7:00 dm 2.:.00 dam

La mafiana de Theo Rodinger no La simulacién estd llegando a su fin.
comienza con él abriendo sus ojos en su  Sidney se encuentra en sus brazos, acu-
cama, si no cuando sale de la puerta de rrucando su frente contra su pecho
su apartamento que da a la calle. Las mientras la ciudad, mds alld de las ven-
personas que atraviesan su camino tanas de aquella cdlida habitacién, se
hacia la estacion del tren siempre son las  comienzan a llenar de pequerias gotas de
mismas, todas programadas para pare- lluvia. Es con aquel ritmo acompasado
cerse a sus antiguos asistentes: Helena, de la noche que Theo Rodinger, cierra
Rob y Marco; él no reconoce a ninguno,  sus 0jos.

porque el cédigo del programa no se lo
permite. 7:00 Am
10:00 am idney Hackmann mira la pequeiia

pantalla en el tubo criogénico de
Lleva un par de horas en el trabajo y lo su esposo, mientras esta marca el
estd disfrutando, después de todo, es su inicio de la simulacion. El dia pasa en
primer dia en la oficina. Se tomd un café  cuestion de segundos para ella, tal y
después de una reunion exitosa con los como lo programo hace algunos meses,
clientes de la empresa, y ahora, Sidney, Theo creera que sigue con ella en un
su compariera de trabajo creada a base mundo que ya no existe, y eso es sufi-
de la apariencia de su esposa, le habla ciente para Sidney.
por sobre la pared de su cubiculo.
Por lo menos, eso es lo que ella
piensa cuando decide que es tiempo de
irse a enfrentar su destino. Intentando
El dia ha pasado en un abrir y cerrar de no echarse a llorar, le da la espalda al
ojos, literalmente, porque asi ha sido tubode Theo Rodinger por ultimavez, y
programado. Ahora Theo y Sidney cami- comienza su lento ascenso hacia la
nan pldacidamente por las calles de la planta superior. Sus pulmones le arden
ciudad, los rascacielos los acompanan a con cada paso, y aunque su parte mas
través de callesy bulevares, hasta que los  1dgica le implora que vuelva y se escabu-
dejan atrds cuando llegan a un pequefio  lla en una capsula de su cuenta, sabe que
restaurante francés: Le chance. esto no sera posible.




as alarmas de la instalacién la

acompafian a través de pasillos

que hace algunas semanas esta-

ban repletos de sus comparieros,
todos trabajando para cumplir una
unica misién, salvar al poco remanente
de la raza humana, de la inminente
extincion, que ellos mismos habian bus-
cado.

Y tal vez ella hubiera sido parte de
aquellos que se salvaban, pero al final
todo quedo a la suerte, una simple rifa,
en un simple pedazo de papel que le
anuncio su muerte con insignificante
punto rojo. Ahora, mientras hace su
ultimo viaje hacia la sala de control, qui-
siera pensar que es benévola, que esta
feliz por lo que hace, pero la verdad es
que su camino esta lleno de maldiciones
que lanza con repudio.

Maldice a aquellas personas que
durante afos vieron como el agua esca-
seaba, y la superficie del planeta se
volvia un infierno bajo las elevadas tem-
peraturas, sin realmente hacer nada mas
que llamarlo casualmente: “Cambio
climatico”; también maldice a cualquier
ente controlador del universo, por sepa-
rarla de la tinica persona que le quedaba
en este mundo, para que ella salvara a la
raza humana.

Es con toda esa rabia bulléndole
en las venas que por fin llega a los con-
troles. La luz roja de la alarma bana el
salon mientras ella suspende su mano
sobre el boton que sellara la sala de crio-
genizacion, hasta que algan dia (si es

que llega a ocurrir) el planeta tierra
pueda volver a mantener vida en su
superficie.

La ira la carcome, y por lo que
parece una eternidad, ella no baja su
mano, y el oxigeno se acaba, y parece
que los seres humanos dejaran de exis-
tir; pero es entonces cuando se acuerda
del placido rostro de Theo cuando se va
a dormir con ella en brazos, y de su son-
risa cuando le habla por primera vez en
aquella oficina inventada.

La tristezay la tranquilidad la em-
bargan en partes iguales cuando aprieta
el boton, provocando que un sonido de
metal en metal comience a ahogar las
alarmas. Los segundos se alargan alre-
dedor de ella, pero es hasta que la panta-
lla le indica: CLAUSURA DE AREA DE
CRIOGENIZACION COMPLETA, que
ella suspira en completa paz.

idney Hackmann, la tltima de su

especie consciente en el planeta,
se acurruca contra el panel de control
mientras su vision se comienza a nublar.
Sus compafieros habian luchado por
una segunda oportunidad para los
humanos, pero mientras ella muere,
solo puede pensar en la segunda oportu-
nidad que le dio a Theo, sin duda
alguna, la tnica que le importo dar con
su ultimo aliento.

Andrea Carolina Huete

Andrea Carolina Huete







0 L oki nunca habia salido a

pasear en mi aldea, por lo
que nuestra primera caminata causo
conmocion entre los vecinos, muchos
de los cuales se apresuraron a esconder
sus gallinas. Antes de que ajustara su
correa, Loki escapd corriendo emocio-
nado. Al principio traté de correr tras de
él. Ademas de evidenciar mi deplorable
condicidn fisica, la carrera me convirtio
en un hazmerreir memorable. Una hora
después de verme recorrer las calles de
mi aldea, una banda de seis nifios se
apiadé de mi y decidié apoyarme a
encontrar a Loki.

Uno de los nifios encontré a Loki
jugando con un perro mas pequefo en
el patio de una vecina malhumorada,
quién al verme calibré en una mueca
precisa una mezcla de sorna y lastima.
Ajusté la correa improvisada al pescue-
zo de Loki, lo acaricié con torpeza, pre-
tendi tomar el mando de la situacion, y
caminé frente a Loki para que me siguie-
ra como un perro educado deberia
seguir a su amo. El resultado fue desas-
troso. Loki corrié enloquecido tirando
de la correa y haciéndome seguirlo por
muchas cuadras.

Cuando por fin se cansd, camina-
mos de vuelta a casa. Frente al porton
Loki emitio un gemido triste. Claramen-
te no queria volver al encierro. Me con-
movio el efecto que tuvo un poco de
libertad en un ser que hasta entonces
nunca habia corrido libremente. Pensé
en mis propias limitaciones, en las de
una aldea donde el agua solo llega una
vez a la semana y en las complicaciones

de cuidar de otro ser vivo cuando toda-
via no sabés a ciencia cierta como cuidar
de vos mismo. Me agaché hasta que mis
ojos estaban frente a sus ojos. Le aseguré
en voz alta que volveriamos a saliry, por
primera vez en mi vida, me vi abrazando
a un perro.

Loki no es ningtin galgo ruso. No
tiene un pelambre fino o brilloso, ni la
elegancia de esos canes que acompana-
ron a generaciones de zaresy que, segun
Padura, Trotski quiso tanto. Su linaje es
mas como el del perro que Chejov des-
cribe en su cuento El camaledn, «y este
ni el diablo sabe qué raza es. No tiene ni
pelo ni traza... es un chucho infame».

I iene el pelo marrén claro, con

manchas esporadicas a sus cos-
tados, las patas flacas, el hocico afilado,
las ufias prominentes y los ojos jugueto-
nes. Probablemente mi hermano se
encariné de su aire bonachén cuando
era un cachorro, pero ahora que su
tamano es inmanejable, Loki ha pasado
al territorio de todos esos parientes
indeseables de los que no podemos des-
hacernos.
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@ asta entonces mi record con

mascotas era cuestionable.
Cuando tenia seis afios tuve una gallina
que terminé comiéndome en un caldo
de verduras que mi mama hizo una
tarde cualquiera para el almuerzo.
Aunque no volvi a comer pollo, mi rela-
cion con los animales se mantuvo en el
plano alimenticio. En la universidad una
amiga me regald un pez beta que murio
congelado cuando me fui de vacaciones.
Eso cambi¢ la navidad pasada.

Mi mama estaba en Espana y esta
vez no podria venir a Honduras. No era
la primera navidad sin ella, pero nos
habiamos acostumbrado a pasar las tlti-
mas dos navidades juntos, asi que su
ausencia desinfl6 nuestros planes. Mi
hermana iria con su familia a Espaia.
Ese era un golpe para la estructura que
veniamos adaptando desde hace unos
afios: reunirnos en la casa de mi herma-
na para la cena navidena. La razén mas
obvia era mi sobrina N., a quien todos
adoramos y que amortigua todas las
silenciosas tensiones de nuestros
encuentros.

En una vuelta inesperada, de pro-
porciones controversiales, mi hermano
menor embarazo a su novia olanchana,
adoptdé un perro, Loki, y se mudd a
nuestra aldea. Ahora mi hermano
mayor y yo éramos los solterones de la
familia. Cuando mi hermana anuncio
que se iria a pasar navidad a Espaia,
asumi que mis hermanos y yo hariamos
algan tipo de cena. No calculé que, en su
nuevo rol de padre de familia, mi her-
mano menor deberia pasar tiempo con
la familia de su compafiera. Ese era su

Dany G. Diaz Mejia

deseo, pero habia un ligero inconve-
niente, no queria dejar abandonada
nuestra casay a Loki.

Me parecia importante que mi
hermano pasara la primera navidad de
su hija con su nueva familia. Asi que, en
un acto de solidaridad fraternal, que
pensé demasiado poco, me ofreci a
cuidar de Loki. Aunque jamas lo confe-
saria, el golpe del cambio subito de
planes fue quizas mas duro para mi her-
mano mayor quien, tras una serie de
vituperios contra la navidad, decidio
pasar navidad solo en su apartamento
en la ciudad. Esto elevo a Loki a la cate-
goria de mi acompanante navideio.

Sin embargo, pensé que, con un
plan, cuidar de Loki seria manejable. El
plan era simple. Me quedaria en mi casa,
le daria de comer a Loki una vez al dia,
como me habia instruido mi hermano
menor, pasaria mucho tiempo con mi
vecina Juana, y aprovecharia para leer El
Quijote. Casi todo el plan se cumplio,
pero con importantes variaciones. La
mas grande fue la sorprendente cercania
que desarrollé con Loki.

urante el d1a el calor en mi
e D aldea insoportable.

Grandes extensmnes de
tierra, donde alguna vez hubo arboles
que se repetian en cantidades ingentes,
se han ido convirtiendo en plantaciones
de cafia que arden por las noches duran-
te la zafra, pintando cada rincon de mi
aldea con un hollin negro y espeso, que
después abre paso a una de las pocas
fuentes de trabajo alrededor, cortar la
cafia deshojada por muchas horas para



ganarse menos de dos dolares al dia.
Esta lenta deforestacion hace de la
noche un respiro esencial. Como
muchos de mis vecinos, me gusta pasar
las noches en mi patio trasero.

Loki me miré compadecido, como
si supiera que la unica figura triste era
ser devorado por los zancudos en una
noche de adviento. Pero no fue solo por
eso que, contradiciendo las 6rdenes de
mi hermano, le daba de comer de tres o
cuatro veces al dia. Cuidarlo también
me hacia sentir menos inadecuado en el
extrano mundo de los «adultos funcio-
nales».

Una de esas noches noté que Loki
se rascaba de manera brusca e incesan-
te. Revisé su pelaje minuciosamente.
Una de sus piernas estaba tan irritada de
tanto rascarse que habia un poco de
sangre. Me asusté y lo llevé a casa de
vecina Juana. Una mirada le basto para
saber que estaba cundido de pulgas.

Después de regafiarme por darle
tanto de comer, pues le seria duro adap-
tarse a volver a comer solo una vez al dia,
Juana prometié acompanarme a una
aldea a siete kildbmetros donde podria-
mos comprar un medicamento efectivo.
Cuando lo tuvimos, Juana y yo inyecta-
mos a Loki. Crei que lloraria, pero fue
muy valiente. Yo en cambio tiendo a ma-
rearme cada vez que me enfrento a una
bolsa de suero intravenoso. Después de
tratarlo, bafé a Loki con un poco de mi
champu. El efecto fue terriblemente
efimero. En cuanto lo solté, Loki corrid a
revolcarse en un bulto de arena.

n la mitologia nordica Loki

es el dios de las bromas, una

suerte de embaucador, en
muchos mitos no malintencionado. Es
verdad que Loki juega un papel decisivo
en el Ragnarok, esa deslumbrante vision
del fin del mundo, pero quiero quedar-
me con su profunda capacidad ludica.

El tiempo que pasé con Loki me
hizo pensar que, al nunca haber sido
entrenado, muchos podrian pensar que
su manera desordenada de lanzarse
sobre vos sea porque es agresivo. Yo mas
bien pienso que Loki tiene mucha ener-
gia y que usarla, de una manera a veces
desmedida, es su forma de amar. Por eso
no pude enojarme cuando mordié mi
copia de El Quijote, justo cuando iba
por la parte donde Sancho literalmente
se caga del miedo.

Cuatro dias adentrado al afio
nuevo dejé mi aldea. Mi hermano regre-
saria dos dias después con su hija y su
compaiiera. Al irme temi, no solo por mi
aldea, por mi sobrina o por mi hermano,
también temi por Loki, ese animal que
habia logrado convertirse en un compa-
flero, un amigo mas. A veces cuando
llueve lo imagino corriendo hacia mi,
inocente y jugueton.

Dany G. Diaz Mejia
Medellin/Tegucigalpa,
agosto del 202o0.







e muevo en un lugar oscuro, a

tientas buscando luz, sin em-

bargo tengo la extrafa sensa-
cion de haber estado aqui antes. Me veo
corriendo de un lugar a otro, buscando
una salida, pero parece que no tengo
ninguna. Estoy desesperada, grito. Sé
que alguien viene, reconozco su voz.
Entonces sé que es él...Con esa misma
ira, se acerca, grito...

-;Qué te pasa mujer?

-No sé, tuve una pesadilla. Digo tratan-
do de no llorar.

-iVos, y tus pesadillas, dejame dormir!
Marfiana me tengo que levantar tempra-
no -dice mi esposo, mientras acomoda
mejor su almohada y me da la espalda.

Son las tres y media de la madru-
gada, el abanico sopla aire caliente. Me
quito las sabanas, y miro el reloj. Por qué
he vuelto a sofiar con él. Por qué he
vuelto a recordarlo. Tengo un mal pre-
sentimiento, y cuando lo tengo es que
algo va a pasar o pasarme...

Mario se levanté temprano como
dijo, no me dijo adids, ni si iba a regresar
hoy. Supongo que eso es normal des-
pués de 10 aflos de matrimonio y dos
hijos. El romance, como decia mi
mama4, solo pasa en las novelas. No lo
culpo, los dos estamos cansados y nos
miramos mas como hermanos. Sé, sin
embargo, que no sabria vivir sin él,
mientras que él no podria ni siquiera
intentarlo, lo he acostumbrado mucho a
mi. Quizas eso fue lo que me atrajo de

él, el saber que yo podia encontrar un
amor sereno, lleno de paz, a su lado,
poder crear una rutina, jal final eso no
es el matrimonio?

s Por qué he vuelto a pensar en é1?
Si, losé. Lallamada del otro dia. La hizo
alas 2 y 45 de la tarde, me dijo que
queria hablar conmigo, que necesitaba
decirme algo. No sé cdmo consiguio mi
numero, lo que si sé es que la voz me
temblaba cuando le decia, que cémo era
capaz de llamarme, después de lo que
me habia hecho, después de lo que nos
habia hecho... la voz se me quebro al
decir eso. Insistid, dijo que si no accedia
a verlo se iba a encargar personalmente
de contarle a mi esposo de “nuestro
pequeno secreto’, le dije que era un sin-
vergilienza, que me dejara paz... Le pedi,
casi rogando, que me dejara intentar ser
feliz. Mi corazon latia mas fuerte y mis
piernas empezaron a temblar, al pensar
que podia destruirme como lo hiciera
hace 10 afos.

ali muy temprano, le dije a Mario

que la Rosa, una amiga de la uni-

versidad, tenia grave a su hijo y
que iba a visitarla al hospital la Mascota.
El sélo me dijo lo que siempre decia, que
no me tardara, “que mafana tenia que
salir temprano”, le dije que no se preocu-
para, lodejéa cargo de los nifios, no sin
antes besarlos desesperadamente, y
decirles que les iba a traer las cajetas de
leche que les gustaban mucho. También
besé a Mario. El respondio sorprendido,
pero me correspondié. Me dijo que no
me preocupara, que solo eran unas
horas, le respondi que si, que lo que




pasaba es que tenia miedo que algo les
pasara mientras yo no estaba. Nos abra-
zamos. “Todo va a estar bien” me dijo
con suvoz ronca, pero suave. Traté de no
llorar mientras lo escuchaba. Si, fue por
eso que decidi hacer una vida con él,
porque sentia que siempre me protegia.
Pero no sé si esta vez iba a ser capaz de
hacerlo.

Tomé el expreso directo a Mana-
gua, iban hacer tres horas. Tres horas
agonizantes. Tres horas recordando, a
mi familia, mi vida antes de Mario,
recordandolo a él. Me senté detras de
una pareja de enamorados, no dejaban
de besarse. Parecian universitarios, lo
eran... eran él y yo.

ecidi estudiar en la capital lejos

de mi familia. Mi madre y mi

padre eran pastores de una igle-
sia. Eramos una familia de cinco, todas
mis hermanas para vergiienza de mi
padre, se fueron con sus novios a los 15
afios. Mi padre las perdond, pero a
cambio reproché dia a dia, a veces con
palabras, otras veces con golpes, a mi
madre, por no haberlas educado bien.
Mi madre, una mujer que creia que
todos debemos cargar una cruz, sufria
estoicamente cada humillacién. Yo fui la
ultima hija. Tal vez ya cansado, o dema-
siado viejo, mi padre no reparé mucho
en mi. Mi madre tampoco. Asi que
cuando les dije que me iba, pero para
estudiar en una universidad, no les
causé ninguna novedad. “Asi le llaman
ahora” dijo mi padre en tono sarcastico.

Mi madre con algun brillo en los ojos,
me encomendo a Dios, y me dejo ir, pen-
sando que tal vez era mejor estar lejos
del infierno en el que viviamos.

legué a la universidad con

muchas ganas de conocer el

mundo. Pronto reparé que tenia
a mi alcance una libertad que nunca
habia tenido en mi vida. Me senti libre,
completa y feliz. Queria probarlo todo,
queria disfrutar la vida. Pronto encontré
amigas que me enseflaron a hacerlo. No
nos perdiamos ninguna de las fiestas y
paseos de la universidad. Mi madre
empezd a preocuparse y pedirme que
llegara mas seguido a la casa. Le decia
que tenia mucho que estudiar. Y era
cierto, pero no materias, sino la vida.

Todo marchaba bien, hasta que
mis amigas me lo presentaron. Dijeron
que era de mi misma zona. Y que pare-
cia una buena persona. En realidad mis
amigas no querian que yo no tuviera
novio. Yo también me sentia incoémoda
al mirar que todas ellas tenian, menos
yo. Nos conocimos en una fiesta de la
universidad. Bailamos toda la noche. A
la mafana siguiente, ya éramos novios.
Descubri rapidamente que no era que
veniamos de la misma zona, o que tenia-
mos los mismos proyectos, simplemen-
te descubri que nuestros cuerpos se
necesitaban. Empezamos a salir mas, a
buscar los lugares mas oscuros. Mis
amigas ahora me decian que fuera con
mas cuidado, que no lo conocia muy
bien. Pensé que eran celosas e



hipocritas, me alejé de ellas. En seis
meses ya no tenia amistades. Sélo él, mi
mundo era él. Mi madre empezo a preo-
cuparse mas, a decirme que me cuidara,
que habia hombres malos. Yo no le hacia
caso, habia encontrado al hombre de mi
vida. El me decia que me amaba, y yo
necesitaba oir eso cada dia, cada
minuto. Me fui a vivir con él. Fue una
terrible decision. Después de tres
meses, descubri que no habia ido a la
universidad, y cuando decidi volver él
me detuvo. Le dije, que debia seguir
estudiando, pero me convencid para que
no lo hiciera, pues él se iba a encargar de
mi. Pensé que era una broma, sabia que
sus padres vivian en el extranjero y lo
mantenian, pero eso no me incluiaa mi.
Decidi seguir la universidad. Me dijo
que si lo hacia, que me olvidara de él.
Entonces la abandoné. Después de un
afio, me di cuenta de que él empezaba a

salir con otra mujer, cuando se lo dije se
puso a reir, y a besarme como loco, a
decirme que era una mujer celosa. No lo
era. Sabia que tenia razén. Empecé a
seguirlo a los lugares que él frecuentaba
con sus amigos.

Una vez lo segui hasta un bar, lo
miré sentado con otra mujer, me volvi
loca, empecé a gritarle, a tirarle en la
cara todo lo que encontraba. Los amigos
trataron de separarnos. Tomé a la mujer
del peloy empecé a ahorcarla.

sa noche me llevé a la casa eno-
jado por la verglienza que le
habia hecho pasar. Me tiro a la
cama y empezo0 a patearme. Le supliqué
que parara, me levanto en lo aires y me
advirtié que pobre de mi si volvia hacer-
le eso. Esa misma noche hicimos el
amor de una manera frenéticay salvaje.




o sabia cémo vivir sin él. Decidi
no decir nada mas, para que él se
quedara. Pero los problemas no

pararon ahi, a veces no sabia de él en
semanas o meses. Fue ahi donde crei
que mi vida y mi relacion se habian ido
al demonio. Entonces, en vez de dejarlo,
de abandonarlo, decidi luchar por él.
Decidi buscar, amar, perseguir las cosas
que él adoraba. El licor, fue una de ellas.
Me converti en una persona totalmente
diferente. Por pequeifios momentos
pensé que lo habia logrado, al mirar en
mi una compafiera y no una policia su
actitud cambié. Juntos descubrimos un
nuevo mundo de lujuria y placer usando
todo tipo de droga y alcohol. Pero como
siempre, los deseos satisfechos son sélo
pequeios espejismos en el desierto
vacio que, en ese momento, era nuestra
vida. Hasta que me di cuenta que estaba
embarazada pude reaccionar. Todavia
recuerdo esa noche...

Su voz, en el teléfono me dijo que
debia doblar, en la calle del arbolito...
después seguir tres cuadras al lago. El
lago siempre el lago. Me siento perdida.
Extrafo, pero no es una sensacion des-
conocida para mi.

a casa, un pequeno cuarto en
un baldio, tenia el porton abier-
to, alguien estaba dentro,
alguien me esperaba. No nece-
sito tocar la puerta, porque esta
abierta. Entro a la oscuridad. Empiezo a
tientas a buscar luz. Sélo escucho una
voz, ofuscada, tosca... alguien fuma.

-Asi que te fuiste sin decirme adios, esa
no es la manera de tratar al amor de tu
vida.

iento como del fondo de mi alma

brotan las lagrimas. Ese odio, ese

rencor que habia guardado por afios
quiere salir. Pero no encuentro las pala-
bras, solo las imagenes que vienen a mi
mente. La imagen de esa nifia de 17 afios
rogando amor, buscando desesperada
por retener una esperanza de vida,
suplicando que hicieran una nuevavida,
con la nueva que venia, suplicando que
reaccionara que la dejara de golpear...
aquella noche que, de tantos golpes, fue
a parar al hospital, y perdié a su bebe...

-;Como supiste de mi?- Digo casi inau-
diblemente, casi en un llanto.

-;Como se olvida el primer amor, la pri-
mera pasion?... No, nunca, nunca se
puede. Uno se lleva eso hasta que se
muere -dice mientras siento su aliento
alcohdlicoy el sonido de la puerta que
se cierra tras de mi.

-No, no sé puede -digo. Mientras saco la
navaja de mi cartera.

Wendy Vado “Gahoma”



1] . %
‘/lartl'nez

Por Brescka




ario y su hijo Benito de ocho

afnos viajaban en su auto desde

una escuela militar de regreso a
casa. Al poco trayecto de arribar a casa,
Benito observa un frasco quinientos
mililitros con un liquido de color
naranja, aparentemente un refresco, de
pronto Benito se ve reproduciendo a los
primeros consumidores de Coca - Cola
en el mundo, gente muy ostentosa, en
blanco y negro.

Salimos de la cabeza de Benito y
observamos lo mismo que él, a Don
Dario sacando una jeringa y una cucha-
ra. Por imagenes vistas antes en alguna
pelicula, Benito tenia una nocion de lo
que haria su papa, sin embargo no
espero de él la invitacion con la otra
jeringa y la otra cuchara para él. Proce-
dié a hacer una mezcla con eso que
parecia ser una soda color naranja y un
polvillo incoloro medio grueso. “Dos
gotitas de esto y un poquito de esto y
luego el algodon esta listo para absor-
ber con ayuda de esto’, sefalando la
jeringa y dando las indicaciones que
posteriormente seguramente Benito
también seguira pensando que aquello
sera inyectado hasta que su papa quita
la aguja y se pone la jeringa en uno de
sus orificios nasales empujando el
liquido dentro de forma violenta para
ser solo tres dedos. Lo ultimo que
enuncid su papa fue:"Tal vez tarde en
volver”,

ientras el auto estaba en mo-
vimiento a pocos metros de

su casa, Benito se dio cuenta de que su
padre se estaba “yendo” a un ritmo muy
acelerado como el auto que estaba
tratando de dirigir con pocas esperan-
zas de éxito ya que Don Dario ya no
atendia el imperativo de frenar, penso
en orillarse pero la desesperacion lo
llevo a estrellar el auto contra la casa de
su vecina. No hubo testigos, no hubo
curiosos y nadie resulto herido.

Benito estaba tan nervioso y
ansioso por descansar de los horrores
de la escuela militar a la que asistié y de
aquel accidente que en ese mismo mo-
mento tomo los ingredientes que nece-
sitaba para estar tan tranquilo como su
padre. Y asi fue, inmediatamente
empezd a sentir su cuerpo extremada-
mente ligero, no poseia completo con-
trol de su estado mental ni corporal,
parecid abrirse a una dimension mas
oscura que la que conocia a su corta
edad, pero se sentia feliz antes de
perder la conciencia.

n incalculable tiempo después
empieza a notar a dos personas
orbitando dentro del auto y los

sonidos que estos emitian no sonaban
terrenales. Muy asustado el nifio sale
corriendo del auto en busca de su
madre y su hermanita de un afo. Los
efectos de esa sustancia avanzaban a un
ritmo medio en Benito y su madre em-
pezaba a notar algo extrafio en él sin
hacer ninguna pregunta por el parade-
ro de su padre.
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parentemente  lobotomizado,

Benito empieza a recorrer toda la

casa, empezando por la cocina,
recolecta todos los utensilios de vidrio,
los quiebra y hace caminos por donde
va pasando, dejando libre un espacio
circular entre su madre y su hermana a
la que toma para jugar. Su escaso
tamano y susceptibilidad hacen que la
bebé se drogue solamente con el tacto
de su hermano. La nifia camina hacia el
pie de las escaleras y se queda viendo
un largo tiempo a la pared. A este punto
su madre, rodeada de vidrios trata de
atrapara Benito que desde el tercer piso
de la casa se dejaba caer intentando sui-
cidarse. Su madre en cada intento lo
atrapaba y cada vez que caia en sus
brazos o amortiguado torpemente por
su cuerpo, de inmediato aparecia en el
mastil de las escaleras nuevamente.
Benito con risas estridentes se tiraba
hasta diez veces hasta que finalmente
desaparecio de aquel espacio.

En las paredes de aquella casa
rebotaba el sonido de las risas de Benito
y el sonido de un teléfono que él mismo
contesto, era una llamada interconec-
tada y varias personas hablaban al
mismo tiempo con voces distorsiona-
das, unos pedian ayuda y otros le daban
la bienvenida al mundo al que acababa
de entrar, las cosas no se veian iguales
ni en el cielo. Caminé hacia el patio y
observé nebulosas y mas gente orbitan-
do en el aire incluyendo a su padre.
Dentro de la casa, su madre llamaba a
la policia en un intento inutil por dete-
ner a su hijo quien a estas alturas tenias
nubladas sus intenciones en matar
todo aquello que se moviera, sin em-

bargo, el asco no lo dejaba. Asi que
huyé de su casa con un cuchillo tratan-
do al mismo tiempo de alcanzar a
alguno de los orbitantes para descubrir
el estado animico en el que estaban. Se
empezaba a sentir extremadamente
tranquilo y hasta feliz. Seguia caminan-
do sin rumbo aparente pero sentia que
algo lo llamaba, no solo lo sentia, podia
escuchar a un perro llamarlo por su
nombre.

l ' nas cuantas cuadras después,
un adorable Border Collie lo
miraba desde una ventana y

Benito estaba completamente seguro

de haber encontrado lo que buscaba. El

perro salio de la casa y lo espero en la
acera, sentado sin dejar de verlo, Benito
se acerco y empezo a acariciar al perroy
acercarlo cada vez mas a él, su pelo le
resulto tan fascinante que deseo arran-
carselo. Ambos sabian para qué esta-
ban ahi, el Border nunca perdid la
calma y cedié su cuello al cuchillo de
Benito que muy tranquilamente
hundi¢ el acero en él y posteriormente
disfruto de la sensacion haciendo hilos
de heridas en el cuerpo del perro. Su
satisfaccion fue tan grande que se des-
mayo. Veinte horas habran pasado des-
pués de estoy al despertar del desmayo,

Benito se encontraba dentro del auto

orbitando con su padre del que no

entendia el hebreo muerto que pro-
nunciaba, de lo que si estaba seguro era
de no poder regresar a su cuerpo que

yacia en el asiento de copiloto junto a

Don Dario.

Brescka Martinez







con DIEGO LUNA

Por César Andrés Zeleddn



;Qué tienen en comun una serie
sobre el ascenso al poder de una
primera ministra en Dinamarca,
y un podcast documental sobre
los casos de violencia politica y
corrupcion en la historia recien-
te de Guatemala? Pues en realidad
no mucho. Casi nada. Una cosa esta
bastante cerca de un ideal, lo que
quizas “deberiamos aspirar a ser”, lo
otro esta mas bien cerca de una reali-
dad: lo que somos. Aunque si tuviése-
mos que encontrar forzosamente un
punto en comun para ambos casos,
podria aventurarme a decir que, a su
manera, Borgen y La advertencia
exponen y dialogan sobre dos modos
de entender la politica, extremada-
mente contrastantes, es verdad, y sin
embargo no dejan de guardar algunas
semejanzas minimas. Porque el juego
es el mismo, lo que cambia de forma
drastica son las reglas con las que se
juega, y eso lo cambia todo.

Para empezar, contextualice-
mos, hablamos de sociedades -la
danesa y la guatemalteca- ciertamente

dispares, con una historia y un contex-
to cultural, politico y econémico que
no podrian ser mas diferentes entre siy
con enfoques que se dirigen en direc-
ciones, sino totalmente contrarias, al
menos bastante alejadas.

P or un lado, Borgen es una serie,
ya muy conocida y celebrada, que
se estrend alld por 2010 (y que recién
este 2020 Netflix afiadid a su catalogo).
En ella se nos presentan las sutilezas
del accionar politico en un sistema tan
distinto al nuestro que parece impen-
sable que se pueda dar la comparacion.
Hablamos de una monarquia constitu-
cional, que sin embargo cuenta con un
verdadero parlamento, encargado de
tomar las decisiones politicas del pais,
y en donde se retine un amplio espec-
tro politico. En el centro politico de
este parlamento es donde se encuen-
tran los Moderados, el partido que
lidera la protagonista Birgitte Nyborg,
una politica idealista y ecuanime, que
en el primer episodio logra ascender al
poder como primera ministra de la
mano de una complicada coalicion.
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M uchos dicen que Borgen es una
serie politica sobre cémo el
poder puede moldear nuestras convic-
ciones mas profundas, nuestra moral y
nuestros ideales, porque para gober-
nar -en una democracia se entiende-
se debe dialogar, crear acuerdos, lograr
consensos; en suma, traicionarse un
poco, pero siempre dentro de unos
difusos y a la vez impasables limites,
entre los cuales uno esta convencido
de que se encuentra lo correcto. Esta
serie muestra de forma bastante realis-
ta que quienes hacen la politica al finy
al cabo son seres humanos, pues tam-
bién presenta a los politicos como
seres conectados a sus realidades coti-
dianas (algo que quizas sea otro punto
de contraste, pues en Latinoamérica
no es inusual ver a nuestros “lideres”
politicos totalmente desconectados de
la realidad imperante en los paises que
gobiernan). En Borgen, ademads, cono-
cemos una democracia, que, si bien no
es perfecta porque tal cosa no existe, es
extremadamente funcional, un espa-
cio politico anuente al escrutinio y la
fiscalizacién constante -como debe
ser- en donde el periodismo criticoy la
opinion publica tienen un contrapeso
real que limita el ejercicio del poder

4 * Presentado por La Corriente del Golfo Podcast y Antifaz (2020)

que llevan a cabo sus politicos.

En el podcast La advertencia,
por otro lado, se revisita el panorama
historico y politico de una Guatemala
mucho mas cercana a nuestras socie-
dades. «Es una historia llena de ecos,
ecos que resuenan en toda América
Latina y que nos ayudan a enfrentar a
los intocables y combatir la impunidad
para evitar que la Historia se repita»,
dice Diego Luna, el narrador, en los
primeros minutos del episodio uno. La
advertencia (el titulo de este podcast)
hace referencia al uso del miedo como
herramienta politica, practica habitual
en muchos regimenes autoritariode
nuestra region, “las advertencias” que
los grupos de poder lanzan a sus oposi-
tores para acallarlos.

Este podcast documental se
estreno recientemente, el 14 de octu-
bre de este afio, es una serie que cuenta
con siete episodios narrados por el
actor mexicano Diego Luna, y en cada
uno de los capitulos se repasan mo-
mentos fundamentales en la historia
politica del pais centroamericano. Una
historia repleta de sombras desespe-
ranzadoras que se parece tanto a la
nuestra

con DIEGO LUNA
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ero que, valga decirlo, también

ha tenido sus luces, logros que
parecen demostrar, aunque de forma
casi fugaz, que otro rumbo en las socie-
dades latinoamericanas es posible.

En definitiva, este podcast apela a
una realidad politica durisima -pero
innegable- en la cual quienes ejercen la
politica de nuestros paises unicamente
estan interesados en perseguir un
poder ilimitado que les permita enri-
quecerse ilicitamente y acallar a sus
opositores con total impunidad. No
digo mas porque de lo que se trata es de
que escuchen ustedes mismos este
podcast, cuya banda sonora por cierto
es inmejorable, y esta a cargo de la
artista guatemalteca Rebeca Lane.

Visto lo visto, pareciera que la
comparacion que hago aqui, entre una
cosa y otra, es cuando menos descabe-
llada. Sin embargo, si tan solo nos detu-
viésemos un segundo veriamos que
ambos trabajos -tanto la serie como el
podcast- comparten, ademds de una
indudable calidad, las mismas inten-
ciones, puesto que ambas ponen en dis-
cusion una cosa fundamental, mencio-

seizoen |
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nada anteriormente: la forma en que se
hace la politica desde sus sociedades,
desde sus culturas politicas.

n resumen, Borgen interroga a

quien la ve con una cuestion

muy inquietante y a la vez dificil

de entender en su totalidad
para sociedades como la nuestra: ;Es la
politicay el ejercicio del poder un juego
donde necesariamente nuestra moral
se vera tocada? En contraste, La adver-
tencia ante la evidencia histérica, ni
siquiera toma en cuenta esta pregunta,
porque la da por hecha. Una pregunta
asi en contextos semejantes a los nues-
tros es ingenua, obvia. En nuestros
paises, llenos de caudillos, violencia
estatal y escandalos por corrupcion, las
preguntas deben ser otras. ;Como
podemos aspirar a naciones mas
justas, transparentes e igualitarias?
sPuede ser la poblacion, unida, un
contrapeso certero contra las esfe-
ras mas autoritarias del poder?

César A. Zeledon







ENTREVISTA A

Génesis Herndandez

Nacida en la ciudad de Masaya, Nica-
ragua. Tiene 27 afnos. Estudio Comu-
nicacion Social en la Universidad
Centroamericana (UCA). Se ha
desempefiado como reportera en el
diario La Prensa y bloguera en la
Revista Niu. Actualmente es perio-
dista freelance de los medios digita-
les Literal (literalni.com) y Divergen-
tes (divergentes.com). Fué parte de
las autoras publicadas en Mujeres
que narran, muestra de narrativa
breve centroamericana (Parafernalia
Ediciones Digitales, 2017).



1. Quisiéramos
encaminar estas pre-
guntas para conocer
mas acerca de tu
faceta como estudian-
te del curso Laborato-
rio Novela, impartido
por Celso Santajulia-
na, ;nos puedes
comentar un poco
como llegaste al Labo-
ratorio y qué te ha
parecido hasta ahora?

Esto empezd en 2017
cuando mi amigo vy
mentor Alberto Sanchez
Argiiello me pone en
contacto con Linda
Baez, la Coordinadora
del Laboratorio (que es
un hada madrina para
quienes  estamos O
hemos pasado por este
curso). Ya en aquel mo-
mento Linda me escribid
para que fuera parte del
Laboratorio, pero lo dejé
pasar, quizas no era mi
tiempo. En septiembre
de 2019 estuve en un
taller que Celso dio en el
Centro  Cultural de
Espafia en Nicaragua y

en febrero de este afio
Linda me mandé un
correo contandome de la
nueva edicion del Labo-

ratorio y esta vez si que
nada me detuvo, ni
siquiera mis propias
inseguridades.

Hasta ahora me ha pare-
cido una experiencia
enriquecedora y, sobre
todo, necesaria. Yo nece-
sitaba este acompana-
miento y esta guia para
emprender el camino de
la novela. Cada semana
espero el sabado con
mucha alegria e interés
porque sé que cada clase
va a ser clave para los
pequeiios y grandes
detalles de mi futura
obra.

2.  ;Hay alguna téc-
nica o algo mas que
hayas descubierto
sobre vos misma
dentro de los ejerci-
cios del Laboratorio?

Sobre mi misma he des-
cubierto que de verdad

tengo alma de estudian-
te porque estoy en clase
con mi libreta y voy ano-
tando hasta los suspiros
de Celso.

Respecto a la técnica, lo
que mas me ha calado
hasta ahora es el tema de
las emociones, que lo
fundamental es tener
clara la emocién que se
desea transmitir con la
novela. El corazén de
todo es la emocion y no
la historia, la historia
nada mas es el vehiculo
de esa emocion. Eso era
algo que no sabia, lo
supe en este curso y ha
sido toda una luz en mi
vida como escritora.

3.  4Cudl consideras
que ha sido el cambio
mas significativo de tu
proceso de creacion
luego de este mes
dentro del curso?

El cambio mas significa-
tivo es que estoy vivien-
do en la Literatura. El
tema de la novela ha ido




ganando terreno en mis
pensamientos, le estoy
dando vueltas todo el
tiempo, es como si mi
radar interno estuviera
mas abierto a lo que pasa
a mi alrededor y a veces
noto algo y pienso: “Esto
me va a servir’ y eso me
entusiasma. Hasta he
buscado videos en You-
Tube para conocer mejor
el ambiente en el que se
desenvuelve uno de los
personajes que estoy
creando. Estoy mas pen-
diente de los olores, de
los sabores, de lo que veo
en la calle.

4. sCudl ha sido,
hasta el momento, tu
parte favorita del
curso?

Mi parte favorita ha sido
analizar las novelas que
hemos leido (el andlisis
de Seda de Alessandro
Baricco me cambidé el
chip por completo) y
también ir haciendo este
viaje hacia el centro de la
novela, atravesando las
capas de la historia, los
personajes y los demas
elementos hasta llegar al
nucleo que es la emocion.

Otro aspecto que valoro
es el método de Celso
para ensefar. El ha dicho
que lo que busca es “de-
primirnos”, pero su tran-
quilidad, su sentido del
humor y su manera
serena de plantear los
temasy dar sus opiniones
lo mantiene a uno con los
pies en la tierra. Ojala lea
esto para que sepa que
para nada estoydeprimi-
da, en eso esta fallando
conmigo.

Para terminar, un punto
que debo mencionar es
que se aprende de todo en
este curso. De peliculas,
de anécdotas de vida, de
mitologia, leyendas,
datos curiosos sobre los
autores y sus obras y
aparte Celso siempre sale
con alguna frase graciosa
o genial como: “La
autoayuda es patear a
Dios” 0 “Yo no servia para
nada mas que para decir
mentiras, por eso Ssoy
escritor” y es bueno estar
atenta para anotarlas.

5. ¢Sientes que de
alguna manera el Labo-
ratorio Novela esta im-
pactando en tu vida y
profesion?




El Laboratorio me ha
dado enfoque y mayor
capacidad de andlisis.
Percibo que los “estantes”
que conforman mi cere-
bro estan un poco mas
organizados y que yo
misma estoy mas clara de
lo que quiero hacer que es
la novela. Debo confesar
que antes de empezar el
curso tenia miedo de em-
barcarme en algo de ocho
meses de duracién, me
preguntaba si iba a poder,
si iba a tener la constan-
ciay la disciplina y ahora
me respondo que si
porque todo va fluyendo
muy naturalmente.

6. ;Has pensado a
qué direccion se dirige
la novela que trabaja-
ras en el curso?

Me estoy inclinando por
un retrato de familia. Es
conocida la frase de “para
ser universal, habla de tu
pueblo” y, acercandonos
mas, cualquier familia de
un pueblo tiene en si
misma el ADN de ese
pueblo. Aunque lo que
me apasiona es la dimen-
sion publica y el lado
intimo que cada familia

tiene, en esa dualidad me
gustaria centrarme. En lo
que pasa cuando cerras la
puerta de tu casa y te
quedas adentro con tus
padres, tus hermanos, tu
pareja, tus hijos y lo que
ocurre también al dia
siguiente, cuando abris
esa puerta y salis al
mundo.

. Hablemos un
poco de vos y tu profe-
sion, ja qué tededicasy
como te gusta definir lo
que haces?

Estudié = Comunicacion
Social en la Universidad
Centroamericana (UCA),
fui pasante y luego perio-
dista de La Prensa, fui
bloguera de la revista Nit
y hasta marzo de este afio
me encargaba de las redes
sociales y la comunica-
cion de Servicios Educa-
tivos Especializados
(SEDES), una pequefia
distribuidora de libros de
mi familia. No obstante,
por gracia de la pandemia
hoy soy periodista free-
lance de dos medios digi-
tales nacionales, Literal
(literalni.com) y Diver-
gentes (divergentes.com)




y aunque la linea edito-
rial de estos dos medios
es diferente entre si, lo
que hago en ambos es
contar historias. En Lite-
ral hago perfiles de
periodistas, artistas, em-
prendedores, ademas de
crénicas 'y pequeiias
resefias de libros y peli-
culasy en Divergentes es
mas periodismo narrati-
vo y de actualidad, he
estado escribiendo
mucho sobre el corona-
virus, por ejemplo.

8. Como relacio-
nas la introspeccion
que provocan los ejer-
cicios del Laboratorio
con tu labor como
periodista?

Este primer modulo del
Laboratorio se llamaba
Atencion, y la atencién
es fundamental en el
Periodismo y en la Lite-
ratura, por supuesto.
Celso dijo en una oca-
sion que “la habilidad
mas grande de un escri-
tor es poner atencion” y
yo agregaria que esa
también es la habilidad
mas necesaria en un
periodista. También lo
de armar el rompecabe-
zas, que es una tarea del

curso, es muy similara lo
que se hace con un
reportaje porque vas
juntando piezas hasta
crear algo que al inicio
quizas no le veias forma.
Esta introspeccion
ademas ha sido valiosa
para tomar cada trabajo
periodistico que escribo
como una forma de
mantener activa mi
mente de cara a la Lite-
ratura. Poder ejercer mi
carrera mientras estoy
en el Laboratorio es un
ganar-ganar.

9. Ahoracoméntanos
un poco de tu interés
por la literatura y tu
desenvolvimiento en
este eje. ;Cuales han
sido tus experiencias
en el mundo de la lite-
ratura nicaragiiense?

La literatura me interesa
en serio desde que a los
ocho anos lei Lavuelta al
mundo en ochenta dias
de Julio Verne. El dia que
abri ese libro mi vida
cambid, sin embargo,
hasta 2017 me animé a
enviar mis textos para
una obra digital y resulté
seleccionada como una
de las autoras de Muje-
res que narran, muestra
de narrativa breve cen-

troamericana. Este afio
también me publico la
revista Les Escribidores
cuando convocaron para
Relatos en el encierro y
en este mes de noviem-
bre se publico ECOS
Nuevas voces de la mini-
ficcién centroamericana
un libro digital para el
que también fui una de
las autoras escogidas.

10. ;Cualeslaobrao
autor  nicaragiiense
que mas admirasy por
qué?

Admiro el trabajo de
Arquimedes Gonzalez
porque ha sabido unir
sus experiencias vitales
con su labor de periodis-
tay editory eso hace que
su obra sea muy rica,
ademds debo confesar
que envidio su discipli-
na. Cuando yo era perio-
dista de La Prensa,
recuerdo que para un
diciembre participé en el
amigo secreto y lo que
pedi fue un libro suyo, El
fabuloso Blackwell y fue
emocionante cuando me
la regalaron autografia-
da por él. Hace un par de
meses también tuve la
oportunidad de entre-
vistarlo y conocer un




poco mejor su historia
y fue un gran aprendi-
zaje para mi.

1. Vimos que te
animaste a participar
en este segundo
numero de la Revista,
;qué te animo a ello?
Me animé porque me
gusta el trabajo, la
apertura y la frescura
que tienen en Les Escri-
bidores y ademas
porque le tengo mucho
cariio al texto que
envié y me hizo ilusion
imaginarmelo publica-
do. Siempre lo pienso
mucho para enviar mis
escritos a las convoca-
torias, pero siento una
particular cercania con
Les Escribidores.

12. Hablanos
acerca de este texto.

Esta obra surge de un
momento muy comple-
jo para mi. Lo escribi en
abril y para entonces
estaba muy preocupada
y tensa por el tema de la

-ﬂ -i lﬂ g l__ L;,E | : pandemia, habia perdi-
= T n n g u 2 | W, do mi trabajo, habia
M

= Tl I tenido que dejar mi
casa y volver a casa de
mis padres y en general
me sentia hundida.




Recuerdo que en esos
dias Alberto Sanchez
Argtiello no anduvo con
pafios tibios, me hablé
fuerte, sus palabras me
dejaron pensando y
logré salir de la inercia y
volcar mis sentimientos
en un par de textos.
Hogar es el segundo de
esos textos. Y acerca de
la inspiracion... Fui muy
honesta, lo que escribi
es lo que es.

Finalmente, Génesis,
;qué mensaje nNos
podrias dejar sobre la
experiencia del Labo-
ratorio Novela, Ila
escritura y tu profe-
sion?

Mi mensaje es que hay
que atreverse a tomar las
oportunidades cuando
aparecen. Este 2020, a
pesar de todo lo que ha
caido, tuve la oportuni-
dad de volver al Perio-
dismo y la tomé y luego
tuve la oportunidad de
entrar al Laboratorioy la
tomé también y cada dia
que pasa me felicito por
ambas decisiones
porque si en enero de
este afno alguien me
cuenta que iba a estar en
noviembre con dos tra-

bajos en periodismo
digital y preparandome
para escribir mi primera
novela, definitivamente
lo habria tomado como
un chiste cruel.

Entrevista realizada por
Belén Flores a Génesis
Hernandez Nuiez
Noviembre 2020
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RELATOS EN

EL ENCIERRO

#RelatosEnElEncierro son piezas de
micro-cuentistica y poesia que reflexio-
nany hacen introspeccion sobre el confi-
namiento al que actualmente se ve some-
tida una parte considerable de la pobla-
cion mundial.

Se desarrollaron tematicas sobre la
reclusion auto-impuesta o la incapaci-
dad para vivirla, los sentimientos que
ello despierta y los problemas de la coti-
dianeidad de pasar dentro o fuera de los
muros de nuestras casas en este evento
de cala global.

En estos tiempos tan convulsos
como nunca, el mundo se detiene de a
poco y el contacto humano se va trans-
formando en un lyjo.

sta nueva realidad nos enfrenta a

situaciones ignotas, o cuando

menos, inéditas, y nos insta a
encontrar maneras también nuevas de
apreciar nuestros contextos.

De esta forma, pretendemos pre-
servar en la memoria escrita, aunque sea
con esta muestra minima, el sentir gene-
racional frente al contexto de Pandemia
por Covid-19.

La convocatoria estuvo abierta del
9 al 14 dejunio, inclusive, y posteriora un
proceso de seleccion realizado por
miembros del Consejo Editor de la revis-
ta, las obras escogidas se fueron publi-
cando en razdén de una por dia en un
lapso de siete dias (del 22 al 28 de junio).




Y esa noche se instalé conmigo. Sin previo aviso, sin invitacion.
Agarré su cobija y se tumbé en la cama. Me alimenté de
pensamientos, de lagrimas y tristezas, de un insomnio cobarde
inundado de dolor.

La alarma de las cinco solo sirvié para afianzar su decision. La
ironica mariposa abrié sus alas para que el liquido interminable
surcara los rojos canales de mi cuerpo, mientras una tormenta de
pastillas desfilaba incesante por la garganta. Una secuencia repetida,
sin remedio y con alevosia, al sonido de cada alarma. Un respiro, el
agua barriendo el sudor de la noche. Un camino conocido, el del
laboratorio de los fluidos. Una pregunta “épor qué yo?”. Una silla
gigante, un hombre disfrazado de plastico y un “respira”, mientras
parte de mi se escapa en tubitos con mi nombre.

El regreso al encierro. Un desayuno divorciado del sabor y el mismo

colchon que minutos mas tarde diria adios. Es hora de fugarse, de
esconderse en un refugio mas lejano, tras el patio. Un movimiento
rapido, una sonrisa fingida, una almohada y un quintal de quimicos
de esperanza alineados en una torpe lista. Pero no, no se da por
vencido y se encierra conmigo. Se vuelve insistente en las noches,
mantiene mis ojos abiertos, enciende hogueras en mis pulmones,
aprieta fuerte mi pecho y bana por completo mis temblores. Viaja,
me lleva lejos, a la tierra de mis ancestros y consigue arrancarme un
desgarrador “lo siento”, al pensar en su dolor si desaparezco.

El amanecer, las palabras de abrigo, los rezos sentidos, la lluvia
olvidada, el sol imponente, los rostros amados: el aliento de cada dia.
Hasta esa noche, en la que el sueiio logré vencerlo, y ella aparecio,
con su sonrisa intacta y sus palabras calmas: “tranquila, respira”. El,
el miedo, salio corriendo.




COMPLICES

EN CUARENTENA

Ernesto Castro Herrera

Revista Les Escribidores
#RelatosEnElEncierro

Le puse nombre a una de las cuatro moscas que tiene mas
interés en mi y en mi diario vivir. Se llama Sha. Sha no es
ni la mas patona, ni la mas molesta, ni la de las alas mas
rapidas, pero si es la mas persistente. Cuando despierto ya
esta sobrevolando alguno de mis libros tirados a los pies
de la cama, o sobrevolando los vellos de mi brazo, como
si deseara enredarse entre ellos. Esta manana preparé
sandwiches de pavo con queso, le di unas migas, y por la
forma en que zumbaba, estoy seguro que ha quedado
satisfecha. Mas tarde le diré que planeo matar a sus
congéneres con algun insecticida, porque €stas no me
caen tan bien como ella, y lo mejor de todo es que
presumo que a Sha le agradara la idea. Sha y yo seremos
amigos incluso después que el virus acabe. Lo sé.




Mis mananas son del yoga, mis noches del Rosario.
Tengo la mente en blanco, el alma gris, el futuro negro.
Fui un Cirineo sin fuerzas camino de un Calvario ajeno

y aunque te siento cerca, nunca has estado mas lejos.

Un aleteo de mariposa convirtio tu casa en tu oficina,
el avion en el que viajarias jamas salio del aeropuerto,
te impuso ayuno el mundo cuando querias comeértelo
y el golpe de realidad te dejo tambaleante y sin aliento.

Cada vez que te veo quisiera acariciarte las mejillas,
pero luego recuerdo que estamos en una videollamada
que solo es pasarla bien conversando con la pantalla
mientras nos vamos a dormir sin compania en la cama.

No sé de qué me estas hablando la mitad del tiempo,
elegi el distanciamiento social antes de ser necesario.
Eso me salvo de la tormenta, mas no del naufragio
pues afuera la peste mata y adentro es otro dia raro.




CONCURSO .
POETICO




Concurso
Bosques para
la vida

i
-

n el mes de marzo de 2020, la Red

de Accion Sostenible Nicaragua en

alianza con el Batallén Civico
Indio Maiz, lanzaron el concurso de
poesia “Bosques para la vida”, el cual fue
divulgado por Les Escribidores, esto con
el fin de promover e incentivar una
mayor conciencia de proteccion por las
reservas biologicas Indio Maiz vy
Bosawas, las cuales cumplen su funcion
como una de las principales fuentes de
captacion de carbono a nivel regional y
son de gran importancia para el mundo.
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0 El Consejo Editorial de esta revista
' tuvo el honor de leer cada poemayy selec-
cionar aquellos que mejor representasen
la lucha medioambiental o tuvieran
intencion de generar conciencia social
sobre la misma. A continuacién, presen-
tamos una breve seleccion con los tres
primeros lugares del concurso.
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Reserva

No les damos un suspiro
a las nubes que con trajes militares
se atan con gruesas cuerdas a la tierra
permitiéndonos respirar.

Los caudales liberan corrientes de humo.
Las hojas que atesoraban los rayos del sol
se aferran ahora a las patas de las aves
que huyen.

Los jaguares se hacinan.
Los monos van olvidando el sabor de las frutas,
cuyas semillas caen
en tierra seca.

Mientras, nos preguntamos
desde nuestras sillas de madera,
oyendo a las loras del vecino cantar tristes,
por qué hace tanto calor;
por qué los verdes del paisaje
son pintados.

- Isabella Mejia Tenorio




‘Segundo lugar

Memorias

Caminaba descalza.

Mis pies dibujaban sobre la tierra cruda,

la tierra con rastros de vida, de muerte.

Mis pies dibujaban el contorno al vacio;
Dibujaban los miedos, el caos,

el ensordecedor sonido de un genocidio bioldgico.

Mis pies dibujaban mi propio sistema

y el sistema de las raices del bosque.

El olor de las cenizas lo invadia todo,

el fuego nos consumia; las almas, las flores,
los pelajesy las columnas vertebrales.

El fuego nos quemaba la boca, queria hacernos callar.
Ardia todo;
ardia el eco, ardian los gritos, los aullidos, los vuelos,
los vientos, las voces, las boas gigantes y las aguas;
ardia también yo, como poélvora que revienta,
ardia mi propio canto que persistio aun entre las brasas.
jAgitaronse entonces las lluvias que bafian los rios!,

jAgitaronse también los aires y las parvadas que hay en ellos!,
jAgitaronse las ancestras que habitan el sistemal,
pues mi canto apago el fuego
y vive hoy dentro del bosque.

- Francisco Armas

[



Tercer lugar

A un cualquiera

En alguna vieja calle cualquiera y olvidada
Hay un arbol gigantesco cualquiera
Extrafiando a un nifio que de joven

Se divertia jugando en su enramada

Viejo tosco de nobles sentimientos

De ramas gigantescas, que paciente esperas
Al margen de una calle cualquiera

A un parvulo que se marcho hace tiempo
Un niflo que para ti no es cualquiera

Enérgico en tus ramas se columpiaba
A veces con sus brazos, otras a columpio
En otro tiempo todo eso sucedia
Sin notarlo tu, viejo, te divertia.

Se marcho temprano un dia cualquiera

Se marché disque para iniciar su empresa
No supiste nunca tu a qué se referia

Y supieras hoy ya jamas le extranarias

Hoy hay media selva agonizando
Extrafiando arboles cualesquiera
Al igual que él para ti, para ellos
Esos viejos arboles jamas fueron cualquiera

Si supieras, viejo, a qué llama empresa
Aunque seas -Como dijo el sabio poeta-
“apenas sensitivo” yo te juro, viejo,
Que al margen de esa calle cualquiera
Mas que extranarle, le temerias.

- Elmer Valle



OFRENDA
DE LUZ

Por Pablo Antonio
Alvarado Moya

A través de esta nueva seccion se pre-
tende dar a conocer levisimas ilumina-
ciones de la vida y obra de aquellos
poetas nicaragiienses —jtorres de Dios,
pararrayos celestes! — que, por X o Y
motivo, se encuentran al margen, del
otro lado, en la orilla opuesta, en el
paraiso perdido o (;encontrado?) mas
alla de la dialéctica y la retérica, donde,
en su virtud prometeica roban el fuego
a los dioses y ofrendan la luz al mundo
para hacer la vida menos intransigente
y la muerte mas condescendiente.

Asi, por cada serie se alternara la publi-
cacion de un poeta fallecido y otro vivo
, de suerte que, como cartégrafos, tra-
cemos un mapa y facilitemos una bru-
jula para aproximarnos a su luz. Sin
mayor preambulo, inaugura:

Mariana Sanson Argtiello.




Mariana Sanson

Mariana Sanson Argiiello (Leon,

06/06/1918 — Idem, 06/05/2002)

Poeta, escritora, disefadora y artista
plastica primitivista nicaragiiense.
Acaso la primera y tnica poeta surrea-
lista y metafisica de Nicaragua.

or su padre, tenia como primos a
PSalomén de la Selva y a Carlos
Martinez Rivas. Mientras que,
por su madre, a Lino Argiiello, Pablo
Antonio Cuadra y Ernesto Cardenal.
Sin duda, un caso extraordinario. A sus
treintay cinco afios de edad, aproxima-
damente, de forma inesperada, casi
imperceptible, la poesia enraizo en su
ser como una especie de maternidad
para concebir la luz. Su lirica, de corte
personal, es una suerte de escritura
automatica o fluir de consciencia, que
“golpea en mi cerebro y produce un
desencadenamiento de voces y de
ideas, que inmediatamente se sincroni-
zan con mi mano y empiezo a escribir
versos, como en serie, hasta que la
energia interna que los produce, cesa”.
A partir de entonces, en eterno didlogo
con el cosmos, develaria el lado oculto
de las cosas: la antiquisima llama
—mecha quemandose— del espiritu.
De prolifica e inédita
publicaciéon (mas de cinco mil
poemas), es la suya una poesia
breve, epigramadtica, ciertamente
onirica, envuelta de misterio y reve
lacion. Mariana es una poeta de
siglos, conoce el génesis y el
apocalipsis, no atiende a ninguna
- cronologia: ella fue, es y serd en el
verbo.



PUBLICACIONES:

Poemas (Leon: Cuadernos Universita-
rios, 1959); Zoo Fantastico (Managua:
Instituto Nicaragiiense de Cultura His-
panica, 1994); Las horas y sus voces 'y
otros poemas (Managua: Banco Cen-
tral de Nicaragua, 1996). Su obra ha
sido incluida en diversas antologias
nacionales e internacionales (v.gr. Cien
Poesia Nicaragiiense (Managua: Revis-
ta «El Pez y la Serpiente» No. 4, 1963);
Poesia Nicaragiiense Post Dariana
(Leon: Cuadernos Universitarios, 2da
Serie, No. 3, Ao I, 1976); Antologia
Poética Hispanoamericana (La
Plata: Editorial Platense, 1968); Nueva
Antologia Nicaragiiense (Managua:
Revista «El Pez y la Serpiente», 1972);
Homenaje a la Mujer Nicaragiiense
en el Ano Internacional de la Mujer
(Leon: Cuadernos Universitarios, 2da
serie, No. 15, 1975); Poesia Nicara-
giiense (Managua: Editorial Nueva
Nicaragua, 1981); Open to the sun: A
bilingual anthology of Latin Ameri- ¢
can women poets (EUA: Perivale
Press, 1979); La Mujer Nicaragiiense
en la Poesia (Managua: Editorial < 3
Nueva Nicaragua, 1992); Antologia
General de la Poesia Nicaragiiense
(Managua: Ediciones Distribuidora
Cultural Fondo Editorial INC-ASDI,

1994).

LEO
N, Nicx RA GUA. s
ANO RuBEN DARIO




PREMIOS Y RECONOCIMIENTOS

ntre otros: Primer Premio de

E Poesia: Medalla de Oro en el
Concurso Nacional promovido

por la Sociedad de Escritoresy Artistas
Americanos (Nicaragua, 1963); Segun-
do Premio, Concurso Nacional de Pin-
tura Femenina, por su Cuadro al Oleo
“La Gigantona se Retrata” (Nicaragua,
1975); Diploma de Reconocimiento
otorgado por la Facultad de Derecho
de la UNAN-Leén (1975); Primer
Premio de «Mufiecos y Adornos, Festi-
val Nacional de Artesania promovido
por la Embajada de Estados Unidos de
América en el Bicentenario de su Inde-
pendencia (1976); Diploma de recono-
cimiento a sus aportes al Artey Cultura
de Nicaragua, otorgado por la Asocia-
cion de Trabajadores de la Cultura
(1987); Mujer de Nicaragua 1987, por la
Union de Mujeres americanas, Capitu-
lo de Nicaragua; Socio Honorario del
Instituto Cultural Rubén Dario,
Miami, Florida (EUA, 1991); Diploma
de Reconocimiento otorgado por la
Alcaldia Municipal de Leon y el Centro

| {227 :
»*Te imponen meadll_a, Pablo Antonio
Cuadra'y Julio Icaza Ti]trino.

)

Foto de La Prensa

Popular de Cultura de Leon (Nicara-
gua, 1992); Miembro de Honor del Ins-
tituto Nicaragliense de Cultura Hispa-
nica (1994); Orden Centenario Azul,
del Instituto Cultural Rubén Dario
(Chile, 1995); Primera Mujer incorpo-
rada a la Academia Nicaragiiense de la
Lengua, como Miembro Correspon-
diente (1997); Diplomas de Reconoci-
miento a su labor poética y cultural
otorgado por el Instituto Nicaragiien-
se de Cultura, y por el Ministerio de
Educacion Departamental-Leon
(1998); Diplomas del Concejo Munici-
pal de Leon, y de la Universidad Nacio-
nal Auténoma de Nicaragua-Ledén
(1998); «Ciudadano del Siglo XX», Co-
mision 2000 de Nicaragua, Capitulo de
Leon, Teatro Municipal «José de la
Cruz Mena» (1999); Diploma de Reco-
nocimiento por sus aportes a la pro-
mocion del Arte y la Cultura leonesa,
otorgado por la alcaldia Municipal de
Leon y el Programa de Jovenes de la
Asociaciéon de Promotores de la Cultu-
ra de Leén (2000).
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CUANDO SE COMENZO
a oir el ruido

de Dios,

los oidos no estaban
preparados.

Iban creciendo mientras crecia el hombre.

El dia de escucharlo
se confundio con todos
los ruidos.

LAS HORAS SON MIS AMIGAS
cuando llegan y despierto.

Pero cuando callan solas

y me hablan de lo eterno,

qué maldad hay en su lengua

que duermo cierta.

CUANDO DIOS ESTABA
doblando el cielo

para guardarlo,

los dngeles

ayudaron de prisa.

Les estaba cansando
Sostenerlo.

ME HAN QUEDADO
mis pies.

No puedo soportar

el peso de la tierra.

Crece con la mirada

del viento.

No se adormece nunca.
Sueia con tener hambre,
para pedirme le permita
ser una, para siempre.

TODOS SOMOS

pero todos seremos

uno de todos.

He comenzado una historia.

ENTRE EL CEREBRO
y mis manos

existen teorias.

Entre Dios y los hombres
un recelo continuo.

EL DIOS QUE SE REALIZA
en mi,

yo lo conozco.

En mi cabello aspira,

de mi sangre se nutre.

NO SON MIS OJOS

Esos ya vieron antes,

son los que clandestinamente
llegan abiertos...

LA OBLIGACION

de ser espiritu

me convierte en el centinela
de mi ser.

Me desvelo pensando

si puedo tocar el cielo,
aunque mis pies

duelan al caminar.

SI HAY UN LUGAR
yo puedo sefalarlo.

Es tan sencillo el sitio
que ya crecio la hierba.
El viento eterno

se pasea despierto.

No se puede dormir
entre los muertos.

SI FUERA EL INFINITO
el que me atestiguara.

Pero soy yo, entre las cosas.
Un padecer de luz

y el centro de actividad
que me desgarra.







Miembros del Consejo Editor
de Les Escribidores

Ana Yilian Giroud

Nacida en Cuba en 1997, desarrolla desde pequefia un amor
por la literatura. En 2013, tras mudarse a Nicaragua con su
familia, escribe sus primeros cuentos, entre ellos uno que fue
publicado en La Prensa. Es Licenciada en Comunicacién por la
Universidad Centroamericana (UCA) y ha participado en
diversos talleres literarios como Laboratorio de Novela 2018.
Publicé el cuento La sangre se limpia con fuego en la Antologia
Mujeres de miedo que cuentan.




Miembros del Consejo Editor
de Les Escribidores

César Andrés Zeledon

Nacido en 1999. Es miembro del Consejo Editor de la Revista,
espera publicar prontamente su primera novela, escrita
durante el curso laboratorio de novela: Breve adiés a mi
padre.

Ensayo: A proposito de Borgen
y La Advertencia




Autores que Colaboraron con la Revista

Isabella M. Tenorio

De 22 anos es chinande-
gana. Se gradu6 como
licenciada en Relaciones
Internacionales del Tec-
nolégico de Monterrey.
En su universidad fue
miembro del equipo edi-
torial de la Revista FAN-
ZINE RI y formo parte de
equipo editorial de Cosa
Nostra Cartonera. Bajo
esta editorial publico
Tristes Recetas (2018),
Guanacaste (2020),
Insomnio (2020) y fue
co-autora de la antologia
:De verdad hicimos algo
malo? (2020). Le gusta las
cosas dulces, el té amargo
y los cuentos tristes.

Poema: Platformer

Ganadora 1er lugar del
Concurso Bosques para
la vida con el poema:
-Reserva-

Categoria Poesia

G-A Aura

Tiene 33 afios al dia de hoy;,
es Nicaragiiense y escribe
para su blog llamado: Mi
Alma Salié a Escribir.
Actualmente es parte del
curso  Laboratorio de
Novela donde esta apren-
diendo mas sobre el arte de
la escrituray la narrativa.

Poema: Remordimiento




Ligia Auvert
Estudiante de publicidad
y relaciones publicas,

amante del arte, la litera-
tura, la musica y el em-
prendimiento,  curiosa
por naturaleza, total
seguidora de la verdad
revelada por Dios en la
Biblia. ¥Tengo 18 afos,
soy de la ciudad de Mara-
caibo en Venezuela.

Poema: Arte

Categoria Cuentos

DELVALEVAY GIE
Soy un escritor hondurefio
de 32 afios, originario del

area rural y obsesionado con
Honduras.

Cuento: Loki




Ofrenda de luz

Génesis Milagrosa

Hernandez Nuinez
Nacio en la ciudad de
Masaya, Nicaragua. Tiene
27 afos. Estudié Comuni-
cacion Social en la Uni-
versidad Centroamerica-
na (UCA). Se ha desem-
pefiado como reportera
en el diario La Prensa y
bloguera en la Revista
Nia. Actualmente es
periodista freelance de
los medios digitales Lite-
ral  (literalni.com) vy
Divergentes  (divergen-
tes.com). Fué parte de las
autoras publicadas en
Mujeres que narran,
muestra de narrativa
breve centroamericana
(Parafernalia Ediciones
Digitales, 2017).

Concursos

Francisco Armas
Poema: Memorias
Ganador del 2do lugar del
Concurso
Bosques para la vida

Cuento: Hogar
Obra: Volteretas
Relatos en el

Encierro

-Entrevista-

Murias

. Obra Destacada: Esos
Convocatorias dias...

Relatos en el Encierro




VOLUMEN ;QUIERES SER PARTE DE

ANTERIOR LA COMUNIDAD DE
LES ESCRIB¢DORES?
Primera Edicion

Diciembre 2019 Envianos tu colaboracion:

f Revista Les Escribidores
B Poesia
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@lesescribidores

les_escribidores
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g Al correo electronico

A les.escribidores@gmail.com

Somos un espacio digital creado por
jovenes y para jovenes con el fin de
promover y difundir obras literarias,
de opinién y artisticas de autores
nacionales y extranjeros.

Siempre estamos recepcionando
nuevas obras.

Descérgala Conoce mas sobre nosotros siguiéndonos
en nuestras redes sociales y web.

Les Escribtdores

www.lesescribidores.com -REVISTA LITERARTA-
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L.es Escribtdores

Estamos en Anchor,
Youtube y Spotify

EPISODIO V: 14 DE OCTUBRE
SEGUNDA OPORTUNIDAD:

CONVOCATORIA DE NUESTRO
SEGUNDO NOMERO
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EPISODIO IV: 5 DE OCTUBRE

) LAS GAMAS DEL PROCESO CREATIVO:
CONTENIDO DIGITAL EN NICARAGUA

EPISODIO iil: 19 DE AGOSTO

UNA EXPERIENCIA LITERARIA:
EL LABORATORIO DE NOVELA

EPISODIO Ii: 15 DE JULIO

ARTE. CATARSIS Y SALUD
MENTAL

www.lesescribidores.com




LABORATOR

a eXpemeng,a de orel

a [ E—
Madulo I: Atencion ' . vy
e Modulo I1: Intencion
4, Emocidn regente . =
S 4. Lainvencion
b. Capital simbélico : : :
; b. Realidad vs expectativa
¢. Grafica de edades -
: ¢. La ruta del héroe
d. Personajes
d. Elorden
¢ Amor de novela

Médulo I1I: Creacién ;:-' Madulo IV: Correccion
| a. Origen de los errores

a. La Estructura

b, Distintos Esquemas
¢, Las Variables ¢. Seis etapas de correccion

b. La edicion: parte esencial

d. LaEstética : d. Primera version novela
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es Escribidores es una revista literaria digital nacida del
proyecto Laboratorio de Novela Nicaragua 2019 con la
tencion de promover la difusidon de trabajos literarios, de
opinion y artisticos realizados por jovenes. Su fin es motivar
el crecimiento del consumo de autores emergentes, nacionales y
extranjeros, el nacimiento de nuevas voces en el paisy el desarrollo
de una conciencia critica y creativa en la sociedad nicaragiiense.

El proyecto fue impulsado por la Fundacion Violeta Barrios de Cha-
morro y la Agencia de Cooperacidn Suiza en América Central (CO-
SUDE), bajo la direccion del Consejo Editor de Les Escribidoresy la
colaboracion de poetas, cuentistas, ilustradores y escritores nacio-
nales y extranjeros que dieron vida a las paginas del segundo volu-
men de la Revista bajo la tematica de “Segunda Oportunidad”.
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